Átgondoltam a kérdést.
“Az aggódás nem ugyanaz, mint megérteni. Inkább megértenék.”
Bólintott.
Folytattuk a jelentések átnézését.
Aztán elérte a mappája utolsó oldalát.
“Van még valami.”
Az arckifejezéséből tudtam, mit jelent ez.
“Victoria?”
“Az ügyvédje újabb levelet küldött. Tudni akarja, hogy fontolóra vennéd-e a beszélgetést.”
Lenéztem a kávémra.
“Hány betű van már most?”
“Tizenhét, azt hiszem.”
Megdörzsöltem a homlokom.
“Mondott valami újat?”
“Az ügyvédje úgy írja le, hogy személyesen kér bocsánatkérést.”
A napzószoba felé néztem.
A juharfa ringatózott a szellőben.
“Szerinted kellene?”
Sara bezárta a mappát.
“Nem hiszem, hogy ez az a döntés, amit bárki másnak meghozhatna helyetted.”
Nagyon értékeltem.
Volt idő, amikor megkérdeztem volna Robertet.
Aztán Victoria.
Aztán Kevin.
Valaki megmondta volna, mit tegyek, és valószínűleg én is megtettem volna.
Most már kényelmetlen kérdéssel ülhettem anélkül, hogy másnak adnám át.
“Nem akarom, hogy azt higgye, a megbocsátást követelhet, mert sajnálja,” mondtam.
“Akkor ne ígérd meg.”
“De én sem akarom az életem hátralévő részét dühös lenni sem.”
“Nem ezek az egyetlen választásaid.”
Ránéztem.
Igaza volt.
Abbahagyhattam, hogy ne merüljek fel attól, amit Victoria tett, anélkül, hogy úgy tenném, mintha nem történt volna meg.
Szerethetném őt anélkül, hogy megbíznék benne.
Egyszer majd meghallgathatnám a bocsánatkérését anélkül, hogy felajánlanám azt a kapcsolatot, amit akart.
És eldönthettem, hogy több időre van szükségem.
“Mondd meg az ügyvédjének, hogy nem vagyok kész személyes találkozóra,” mondtam. “De megkaptam a leveleit.”
Sara jegyzetelte.
“Még valami?”
“Igen. Mondd meg neki, remélem, ezt az időt arra használja, hogy megértse, mit tett.”
Megálltam.
“Nem azért, mert garantálja a megbocsátást. Mert remélem, hogy olyan lesz, aki nem tenné meg újra.”
Sara bólintott.
Aztán feltett nekem egy olyan kérdést, amire nem számítottam.
“Margaret, bárcsak elfogadtad volna az első ajánlatot?”
Ránéztem.
“Melyiket?”
“A megegyezés. A pénz. Az ígéret, hogy mindenki továbbléphet magánéletben.”
Eleanorra gondoltam a nappalimban, aki milliókat ajánlott nekem.
Kevin aktatáskájára gondoltam.
Gondoltam Victoria-ra, aki az első letartóztatása után az ajtóm előtt állt, még mindig ragaszkodva ahhoz, hogy csak engem védeni próbált.
És arra a nőre gondoltam, aki egy motel szobában ült kétszáz dollárral.
“Nem,” mondtam.
Sara várt.
“Bárcsak semmi sem történt volna. Bárcsak Robert élne. Bárcsak Victoria eléggé szeretett volna ahhoz, hogy igazat mondjon.”
Körbenéztem a konyhámban.
“De ha elfogadtam volna az ő megállapodásukat, akkor is úgy élnék, ahogy döntöttek helyettem.”
“Még a pénzzel is?”
“Főleg a pénzzel.”
Kicsit elmosolyodtam.
“Hajlandóak voltak adni nekem egy részt abból, ami már nekem volt, amennyiben elfogadom a hatalmukat, hogy eldöntsem, mennyit érdemelek meg.”
Sara letette a tollat.
“Ez nagyon világos módja annak, hogy leírjam.”
“Sokáig tartott, mire megértettem.”
Miután elment, bevittem a kávémat a stúdióba.
A szoba enyhén festék és friss fa illata volt.
Aznap reggel érkezett egy szállítmány, egy új tárolószekrény a felszereléseimnek.
Én választottam ki.
Ez egy apró dolog volt.
Élveztem ezt.
A festőállványon egy festmény volt, amin hetek óta dolgoztam.
Egy nő állt egy kertben egy nagy fa alatt.
A napfény végigesett az arcán.
Nem volt fiatal.
A haja ősz volt, és a szemei körül vonalak voltak.
De egyenesen állt.
Nem eredetileg önarcképnek szántam, amikor elkezdtem.
Valahol útközben ez eggé vált.
Leültem és tanulmányoztam a festményt.
A nő békésnek tűnt.
Nem azért, mert soha nem sérült meg.
Nem azért, mert mindenki az életében igazságosan bánt vele.
És biztosan nem azért, mert vagyont nyert.
Békésnek tűnt, mert végre önmaga volt.
Visszagondoltam arra a keddra a konyhában.
Victoria állt egy mappával a kezében, és azt mondta, hogy haszontalan vagyok.
Egy pillanatra azt hittem, hogy a férjem elvesztése azt jelenti, hogy elveszítem a helyemet a világban.
Hagytam, hogy a lányom meggyőzzen arról, hogy az a ház, amit én segítettem építeni, az övé, hogy odaadjon vagy elvehet.
Két bőröndbe zsúfoltam az életem, mert el sem tudtam képzelni, hogy kihívást jelentjek valakinek, aki ilyen bizonytalanul beszél.
Bárcsak most beszélhetnék azzal a verziómmal.
Azt mondanám neki, hogy tartsa meg a fényképeket.
Azt mondanám neki, hogy hívja fel Harrisont.
Azt mondtam neki, hogy Victoria kezében lévő papírok nem jelentik a történet végét.
De mindenekelőtt azt mondanám neki, hogy nem negyvenhárom évet töltött el, hogy semmivé váljon.
Negyvenhárom évet töltött türelem, kitartás, leleményesség és a nehéz körülmények között való szeretet képességének fejlesztésével.
Ezek a tulajdonságok nem tűntek el, amikor Robert meghalt.
Egyszerűen figyelmen kívül hagyták őket azok az emberek, akik gyengeségnek gondolták a kedvességét.
Felvettem egy ecsetet, és egy kicsit több fényt adtam a nő arcára.
Kint a juharfa, amelyet Robert ültetett, amikor Victoria megszületett, finoman mozdult a szélben.
Még mindig imádtam azt a fát.
Mégis imádtam az ehhez a házhoz kapcsolódó emlékeket.
Még mindig szerettem azt a lányt, aki összetörte a szívemet, bár már nem tudtam, mi lesz a kapcsolatunk.
Ezek az érzések az enyémek voltak.
A dühöm is így lett.
A gyászom is így volt.
És a jog is, hogy eldöntse, mi történik ezután.
Negyvenhárom évig azt hittem, hogy jó feleségnek és anyaként mindenki mást helyez előtérbe.
Most, abban az otthonban, amit a lányom megpróbált elvenni tőlem, tanultam, hogy másokról való gondoskodás nem jelenti azt, hogy elhagyjam magam.